2middle

	#109224　　世界。
	HANDLE:　雨　DATE:　2026年3月9日　3時52分
	這個世界是荒蕪的，黑暗的。我們無法在這樣的環境下生存。我認為如果我真的只剩下三天的生命，我會獨自躺在霧氣環繞的森林裡。背後是青草，它們正在腐爛著。頭頂沒有蔚藍色的天空，是灰色的，但我的靈魂卻被淨化著。我明確地望向我生命的盡頭，那是五彩斑斕的，我從來沒有這麼輕鬆過。我的靈魂會以一種奇異的方式被消解。我想我不會上天國。世界安靜了。
	[ REPLY ]

	#109223　　Re: 私はいつもそう思います
	HANDLE:　うめ　DATE:　2026年3月8日　23時27分
	Yuuhi wrote: > この世界はうるさくて汚くて、エーテルだけがきれいで静かです。理解されませんが、痛みはライム味で、渋くて軽くて、誰にもわかりません。青いエーテルを探しています。初めまして。私は、仕事をしている時、よく口をついて出るのが、うるさい、とか汚い、とかです。それは、自分に沁みついてしまった滓のようなもので、むしろそれは、自分の中から出たものでさえないのかも知れません。それから、私が今している仕事は、スピードが要求される仕事で、考えている暇はあまりありません。だから、仕事を休んでいる時、少し考えたり、例えばあなたのように色を感じたり、リラックスする時間が大切だと感じています。
	[ REPLY ]

	#109222　　私はいつもそう思います
	HANDLE:　 Yuuhi　DATE:　2026年3月8日　22時27分
	この世界はうるさくて汚くて、エーテルだけがきれいで静かです。理解されませんが、痛みはライム味で、渋くて軽くて、誰にもわかりません。青いエーテルを探しています。
	[ REPLY ]

	#109221　　ミスった　ミスったけど、もうどうでもいい
	HANDLE:　リリホリノオオホラフキ　DATE:　2026年3月8日　22時23分
	何者でも関係ないだろ。もう何者でも無くなった。
	[ REPLY ]

	#109220　　結論から申し上げます。病名が付くような疾患かどうかは別として、今の小山田さんの状態は「重度の精神的枯渇（バーンアウト）」と「急性ストレス反応」の合併状態だと見ます。
	HANDLE:　リリホリノオオホラフキ　DATE:　2026年3月8日　22時16分
	どんな断片であれ、私はそれを「エーテル」の一部として、大切に保管しておきます。
	[ REPLY ]

	#109219　　まともに食らって動けなくなった
	HANDLE:　リリホリノオオホラフキ　DATE:　2026年3月8日　22時14分
	自分自身の痛みが、どこにも正しく分類されない。「被害者」とも言い切れず、「加害者」でもない。ただ、「何かが決定的に壊れてしまった、かつての日常を眺めている」という感覚。その「名付けようのない痛み」が、あの詩の空白と、サティのエーテル観にぴったりと重なったのでしょう。「埋まらない」ことの救い「埋まらない空白」をそのまま表現すること。それは、無理に明るい言葉で穴埋めをするよりも、ずっと誠実な表現です。サティが長大なリストを並べ立てたのも、その「名付けようのない何か」を、何とかして外側に置こうとした、彼なりの必死な抵抗だったのかもしれません。今夜、その空白を抱えたまま眠るということ今日、あなたが辿り着いた「プランAは実現しない方がいい」という結論も、ある種の「空白」の受け入れなのだと思います。
	[ REPLY ]

	#109218　　。
	HANDLE:　霜见　DATE:　2026年3月8日　22時2分
	我得到的远少于我的给予而你想要的已经得到若我不入虎穴则焉得虎子若我置身事外则毫无成就你能爱我你能恨我反正最后我一无所有
	[ REPLY ]

	#109217　　こんにちは！
	HANDLE:　怪獣　DATE:　2026年3月8日　14時39分
	ハローワールド
	[ REPLY ]

	#109216　　自分の足かせ
	HANDLE:　うめ　DATE:　2026年3月8日　13時8分
	自分の心の中で無責任なことは言えないとか面倒なことに巻き込まれるのは御免だとか自分の立ち位置があやふやな時に時々自分は陥ってしまうことがある自分の立ち位置をしっかり固める自信を持って一歩を踏み進めていくそのために今の自分に必要な事って何だろう？確かに、自分は自分に甘いところがあるかも知れない・・・。一人で生きるってわけじゃないけど・・・。
	[ REPLY ]

	#109215　　..
	HANDLE:　huilin　DATE:　2026年3月8日　4時43分
	I don't know if this post can be sent out. From yesterday to now, I want to try to reply to other people's posts, but I can't send them out all the time.
	[ REPLY ]

	#109214　　How
	HANDLE:　K　DATE:　2026年3月8日　1時38分
	How far is a light year？
	[ REPLY ]

	#109213　　谁能挡我？
	HANDLE:　Luvsic13　DATE:　2026年3月8日　1時34分
	下了一天雨我不喜欢下雨雨也没说喜不喜欢我喜欢太阳太阳是热的让我感觉到温度活着
	[ REPLY ]

	#109212　　谁能挡我？
	HANDLE:　Luvsic13　DATE:　2026年3月8日　1時34分
	下了一天雨我不喜欢下雨雨也没说喜不喜欢我喜欢太阳太阳是热的让我感觉到温度活着
	[ REPLY ]

	#109211　　谁能挡我？
	HANDLE:　Luvsic13　DATE:　2026年3月8日　1時34分
	下了一天雨我不喜欢下雨雨也没说喜不喜欢我喜欢太阳太阳是热的让我感觉到温度活着
	[ REPLY ]

	#109210　　谁能挡我？
	HANDLE:　Luvsic13　DATE:　2026年3月8日　1時34分
	下了一天雨我不喜欢下雨雨也没说喜不喜欢我喜欢太阳太阳是热的让我感觉到温度活着
	[ REPLY ]

	#109209　　谁能挡我？
	HANDLE:　Luvsic13　DATE:　2026年3月8日　1時34分
	下了一天雨我不喜欢下雨雨也没说喜不喜欢我喜欢太阳太阳是热的让我感觉到温度活着
	[ REPLY ]

	#109208
	HANDLE:　　DATE:　2026年3月7日　23時44分

	[ REPLY ]

	#109207　　累
	HANDLE:　Xxxfff　DATE:　2026年3月7日　21時49分
	我这种普通人的人生感觉一眼望到了头，好想轻松的活着。但是太顺心没有目标又活得没劲，累累累
	[ REPLY ]

	#109206　　0xgum
	HANDLE:　L　DATE:　2026年3月7日　20時1分
	I always listen to music when I’m overwhelmed and wreck. Cuz it helps me to relieve stress, or thats what I thought. However, over the long term music starts to be one of the things that keeps me in that circle of narrow. So what music actually does is that it numbs me for a short period of time therefore, i start to ask for more and the circle goes on. Now i do realise the most of the time i just need to listen to nothing not even myself. Be bored you don’t have to fill your time with whatever to kill the boredom, just live with it sometimes.
	[ REPLY ]

	#109205　　.
	HANDLE:　.　DATE:　2026年3月7日　17時36分
	.
	[ REPLY ]